A-Infos (ca) Spaine, Regeneration: No somos más que las cenizas de ese fuego (de, en, it, pt, tr) [Traducción automática]

Las décadas pesan sobre nosotras como un viento frío que va despintando 
banderas, gastando consignas, arrancando sueños. Quienes nos precedieron 
en el combate libertario entregaron su vida a un horizonte que ahora se 
nos pierde en la niebla: aquel anarquismo revolucionario de principios 
de siglo que llegó a hacer temblar a gobiernos y patrones cayó, 
derrotado, aplastado, exiliado en los márgenes de la historia. El 
silencio impuesto por la represión, el miedo transmitido en las casas, 
las heridas abiertas en generaciones enteras crearon una grieta profunda 
entre quienes eran y quienes somos.

Cuando, finalmente, pudimos escuchar su voz, apenas encontramos ecos 
rotos. Faltaron manos para guiarnos, faltaron palabras para formarnos, 
faltaron referentes que supieran enseñar sin atarnos a su tiempo. La 
transmisión de los conocimientos fue quebrada por el fuego de la 
derrota, por la prisión y la clandestinidad. Y, mientras tanto, sus 
enemigos aprovecharon para escribir por nosotras nuestra propia 
historia: hablaron de la anarquía como sinónimo de caos, del anarquismo 
como renuncia a la organización, de la revolución como un estéril juego 
de violencia. La imagen que nos devolvieron fue la de un punk sin 
futuro, una sombra derrotada por sí misma, que legitimaba la violencia 
por sí sola, olvidando que solo como arma colectiva puede tener sentido.

En medio de ese desierto de referentes y de memoria, toda una generación 
buscó caminos como pudo. Muchas veces desde el individualismo, la 
informalidad o, simplemente, la apatía disfrazada de radicalidad. 
Aparecieron nuevas formas de hacer, a veces valientes, a veces confusas, 
a veces puramente reactivas. El anarcosindicalismo, el 
insurreccionalismo y el autonomismo ocuparon, durante estas últimas 
décadas, el espacio central de la práctica anarquista. Corrientes con 
análisis propio, que pueden inspirarnos o incomodarnos, pero que sin 
duda fueron las que mantuvieron encendida, aunque débil, la llama de un 
sueño colectivo.

Hoy, quienes apostamos por el anarquismo social y organizado tenemos la 
responsabilidad de mirar atrás con honestidad y valentía. Sin mitificar 
ni despreciar, sin olvidar que la historia que heredamos fue construida 
también por quienes caminaron por esos senderos. Somos herederas de su 
rebeldía y también de sus contradicciones. Y solo desde esa mirada clara 
y justa seremos capaces de levantar otra vez, sobre nuevas bases, la 
vieja bandera negra.

Y es que, tras años de quemazón en el movimiento libertario, tras tantas 
noches de asambleas estériles y días de acciones sin horizonte, empezó a 
abrirse paso una ristra de preguntas incómodas y necesarias: ¿qué 
estamos haciendo? ¿para qué? ¿a quién sirve? ¿tiene sentido? ¿tiene 
impacto? ¿caminamos hacia una revolución o nos encerramos cada vez más 
en un gueto?

La autocrítica se volvió, poco a poco, herramienta y guía. No como un 
ejercicio de autoflagelación, sino como la única forma honesta de romper 
la inercia y recuperar la dirección. Estamos naciendo ahora, en el siglo 
XXI, casi de cero, con un movimiento organizado débil, disperso, con la 
memoria rota, pero con voluntad de recomponer la trama de este 
rompecabezas. Las tendencias y tradiciones anteriores nos dejaron una 
herencia de orgullo y de rabia, pero también de límites. Y es justo 
reconocerlo: no fueron capaces de construir el poder popular que soñaban 
y, hasta ahora, nosotras tampoco.

Sobre ese terreno fértil de intentos y errores, estamos levantando una 
corriente nueva, más consciente de que la libertad no se improvisa, sino 
que se construye paso a paso, organizando, tejiendo, aprendiendo 
colectivamente. El anarquismo social y organizado bebe de la fuerza 
crítica acumulada contra las viejas dinámicas: el culto a la 
espontaneidad, la huida de la responsabilidad, la romantización del 
caos. No para despreciar a quienes las siguieron —pues también nosotras 
pasamos por ahí, empezamos a caminar en ese mundo porque era la única 
alternativa visible—, sino para proponer caminos nuevos, sin olvidar que 
esas compañeras siguen siendo agentes legítimas, dignas interlocutoras 
de debate y respeto.

¿Y por qué ahora? Quizás porque al movimiento llegó una generación 
nueva, sin las pesadas mochilas de la derrota, sin los mitos de una 
resistencia que nunca vieron ganar, que se atreve a preguntar «¿por qué 
se hizo así?» y «¿para qué?». O quizás porque muchas otras, quemadas 
tras años de informalidad y estancamiento, encontraron aquí, entre 
nosotras, una esperanza renovada, una manera distinta de soñar sin 
renunciar a la realidad. Sin miedo a ser categórica, me atrevo a decir 
que ambas cosas, y que en la intergeneracionalidad estamos conviviendo y 
aprendiendo juntas.

Sea como sea, este es el tiempo en el que estamos llamadas a ser 
valientes, a seguir construyendo sin miedo al pasado ni a la crítica. 
Conscientes de que el futuro también nos juzgará a nosotras, y de que 
solo la organización sostenida sobre la memoria y la autocrítica puede 
devolverle sentido a la vieja promesa revolucionaria que nunca dejamos 
de perseguir.

Es necesario hablar. Es necesario escribir, explicar, abrir debates, 
compartir análisis. Es necesario, incluso, interpelar a quienes, a 
nuestro parecer, están haciendo retroceder los pequeños avances que 
vamos conquistando. No hay organización viva que no se cuestione a sí 
misma y a su alrededor, que no aspire a mejorar su propio camino 
ayudando también a mejorar los de sus compañeras.

Pero hablar no es inocente. La manera en la que hablamos también 
construye y destruye, también organiza y desorganiza.

Nuestra palabra no puede ser un arma para herir ni una frontera para 
dividir. Debe ser un hilo que teja, que una, que cuestione sin humillar, 
que critique sin condenar. Porque nuestro objetivo no es tener razón 
frente a nuestras iguales, sino fortalecer nuestra lucha común contra un 
enemigo que no ha desaparecido.

Hablamos para construir, para sumar, para aprender también nosotras en 
el proceso. Y eso implica, a veces, guardar el orgullo y recordar que 
todas somos hijas del mismo deseo de libertad, que todas hicimos lo 
mejor que supimos con las herramientas que teníamos. Ese recuerdo es el 
que debe guiar nuestras palabras, para que nuestra voz no sea eco del 
sectarismo que siempre intentaron inculcarnos, sino semilla de un 
anarquismo más amplio, más justo, más fuerte.

El movimiento libertario es, ante todo, una familia amplia, llena de 
diferencias y matices. Por eso, cuando dirigimos nuestra palabra a las 
compañeras que siguen otros caminos, tenemos que recordar quiénes somos 
y de dónde venimos. No se trata de tratarnos como enemigas ni de 
considerarnos superiores, plenas frente a quienes serían «incompletas». 
No somos juezas del anarquismo, ni somos quienes para expulsar a nadie 
de su genealogía.

Porque esas compañeras a las que a veces miramos con frustración fueron, 
durante años, quienes sostuvieron la llama cuando parecía apagada, 
quienes defendieron las barricadas, incluso cuando la esperanza estaba 
marchita y la mayoría ya no estaba allí. Fueron capaces de mantener vivo 
el nombre y la dignidad del anarquismo cuando no había casi nadie más. 
Quizás no como nos gustaría hoy en día, pero siempre pusieron todas sus 
fuerzas, vidas y herramientas al servicio de la revolución.

Tampoco debemos caer nosotras en esas falacias que vende el discurso 
hegemónico. Ni todas las compañeras insurreccionalistas son kostras, ni 
todas las compañeras autonomistas son hippies. Todas sabemos a qué nos 
referimos cuando hablamos en estos términos, y dentro de esas 
corrientes, desde las últimas décadas hasta la actualidad, también ha 
habido muchas compañeras críticas con ellas, intentando crear espacios 
ajenos a esas dinámicas, y basando en la propia teoría y estrategia de 
cada corriente su acción. Podemos criticar, como ellas mismas critican, 
esas posturas, pero no tomar la parte por el todo y reproducir la 
propaganda estatal y capitalista, diseñada finamente para desmovilizar a 
un movimiento intrínsecamente revolucionario.

Otro de los espejos en los que nos vemos obligadas a mirarnos es el de 
las relaciones con el movimiento independentista popular. Para muchas 
nuevas compañeras, el soberanismo popular fue y es un primer espacio de 
lucha, una escuela de organización y compromiso colectivo. Para otras, 
la bandera nacional choca de frente con nuestro internacionalismo y con 
nuestra desconfianza hacia las formas de dominación. Pero también aquí 
debemos recordar que ninguna lectura es única ni automática, y que las 
identidades colectivas son también producto de las opresiones y las 
resistencias. Que cada quien analice, razone y sienta su postura es 
legítimo. No nos toca patrullar la pureza ideológica, sino garantizar 
que nuestro horizonte siga siendo la emancipación social y política, que 
ninguna nación por sí sola puede superar los sistemas de opresión, ni 
ningún internacionalismo mal entendido puede negar las heridas y 
derechos de una comunidad que resiste.

Cuando hablamos del pasado, no hablamos solo de un puñado de nombres y 
fechas, de un catálogo de errores y aciertos. Hablamos de nosotras 
mismas, de nuestra historia, de nuestra memoria colectiva. No es un 
respeto «a las mayores», como un gesto paternalista o de cortesía: es 
respeto al camino que hicieron posible, a las barricadas que sostuvieron 
cuando parecía imposible ganar la batalla, a la dignidad que conservaron 
incluso en la derrota.

Nosotras también nos equivocamos —y seguiremos equivocándonos—. Y estoy 
segura de que dentro de veinte años otras compañeras analizarán con 
honestidad nuestros pasos, señalando nuestros errores con el mismo rigor 
con el que hoy nosotras hacemos balance de las décadas pasadas. Y lo que 
espero de ellas no es un juicio sin matices, sino ese respeto profundo 
hacia quienes hicieron lo que pudieron, como pudieron, por acercarse un 
poco más a ese viejo horizonte de emancipación social, política y económica.

A veces caemos en el presentismo con esa arrogancia de quienes se creen 
más listos, de quienes quieren juzgar el pasado como si hubieran estado 
allí, sin haberlo estado nunca. Olvidamos que la mitad de los libros con 
los que hoy alimentamos nuestra teoría no estaban escritos entonces. Y 
la otra mitad llegó a nuestras manos gracias a que alguien los rescató 
del olvido. Reorientemos nuestra acción, nuestra teoría, desde la 
humildad de quienes no conocen el futuro, pero creen en él.

Claro que debemos analizar las causas, las consecuencias, aprender de lo 
que funcionó y de lo que no. Pero no tenemos derecho a juzgar desde el 
moralismo ni desde la superioridad. Porque aquellas compañeras fueron y 
son lo mismo que nosotras: anarquistas, movidas por el horizonte de la 
libertad, motivadas por la urgencia de su presente, llenas de dudas 
sobre el camino, pero decididas a caminar. Hicieron lo que el contexto 
les permitía, y nosotras no somos quienes para evaluarlas más allá del 
objetivo común que nos hermana.

Las divergencias estratégicas o ideológicas no pueden servirnos como 
excusa para culpabilizar a las otras de que el capitalismo siga 
existiendo. Ese es un juego estéril, inútil y peligroso. A veces, la 
crítica a las tendencias anteriores se convierte en una nueva forma de 
dogmatismo: un discurso que pretende anular todo lo que se hizo antes, 
como si solo nuestro camino fuera válido, como si lo organizado-social 
fuera la estrategia definitiva. Esa tentación hay que señalarla con 
claridad, porque es una trampa. El anarquismo nació y creció en la 
pluralidad, y esa pluralidad es una de sus mayores fuerzas. Ninguna 
corriente posee la verdad absoluta. La elección de postura ideológica 
—que siempre es a la vez racional y emocional, porque las personas somos 
ambas cosas— es legítima en cualquier caso. Cada quien con su análisis, 
con su experiencia, con sus razones. Solo podemos respetarnos, tender 
puentes, construir juntas caminos que se acerquen lo más posible entre 
sí, celebrando precisamente esas diferencias que nos salvan del 
dogmatismo y del sectarismo que tanto criticamos desde dentro.

Si la crítica y la autocrítica son el alimento de nuestras 
organizaciones, hagamos que también sean el hilo que teja nuestras 
relaciones con el resto de las familias del anarquismo. No puede haber 
honestidad interna si lo que ofrecemos a nuestras iguales son solo 
reproches o desprecio. Practiquemos con la misma coherencia fuera que 
dentro: hablemos con verdad, con claridad, sí, pero también con humildad 
y con la voluntad sincera de apoyarnos mutuamente. No se trata de 
silenciar las diferencias ni de ignorar los errores, sino de afrontarlos 
con el deseo de sumar, de aprender unas de otras, de construir algo más 
grande de lo que cada quien podría levantar por su cuenta. Con todo, si 
criticamos, es porque nos importa realmente el objeto de nuestra 
crítica, sino, no «perderíamos» el tiempo en ello.

Al final, no somos más que la ceniza de ese fuego que tantas otras 
prendieron antes que nosotras. Heredamos sus brasas, su calor, sus 
aciertos y sus heridas. Pero no es la herencia la que nos define: es lo 
que hagamos con ella. Está en nuestras manos que el fénix surja de entre 
el polvo, que alce el vuelo y arda más alto y más lejos de lo que nunca 
antes fue capaz. Esa es nuestra responsabilidad y también la fuerza que 
nos mantiene en pie: hacer que la utopía, de nuevo, encienda el cielo.

Inés Kropo, militante de Xesta

https://www.regeneracionlibertaria.org/2025/07/29/non-somos-mais-que-a-cinza-dese-lume/
_______________________________________
AGENCIA DE NOTICIAS A-INFOS
De, Por y Para Anarquistas
Para enviar art�culos en castellano escribir a: A-infos-ca@ainfos.ca
Para suscribirse/desuscribirse: http://ainfos.ca/mailman/listinfo/a-infos-ca
Archivo: http://www.ainfos.ca/ca